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Prologue

Une délivrance, un exorcisme... Je ne saurais trop comment
qualifier ma démarche. Cent Jours pour mettre bas mon passé afin de

définitivement mettre le cap sur 'avenir.

C’est une drole d’idée ¢a. Mettre bas son passé en méme temps
qu’on accouche d’un enfant. A peu de choses pres, il reste cent jours
avant la naissance de Pierrot, notre troisiéme enfant. Et cette
grossesse aura mis en lumicre tellement de choses en moi, m’aura
renvoyée a tant d’événements du passé. Bien plus que ne I'ont fait
mes deux premicres grossesses, c’est cela qui m’étonne tant.
Tellement d’interrogations sur ma propre vie d’enfant et
d’adolescente ; des images de Maman me reviennent si souvent,
quasiment chaque nuit en réve. Alors qu’elle est sirement quelque

part au ciel, a veiller sur la famille qu’elle a laissée derricre elle.

La maternité nous renvoie si souvent a notre propre enfance,
elle nous fait grandir, nous fait effectuer une mue indispensable du
corps et de 'ame. Je pense qu’on ne s’en rend réellement compte
qu’avec du recul, cC’est peut-étre pour cela que j’y pense autant cette
fois-ci. Les images de Maman me renvoient a Pappa et a ce nceud

d’incompréhension qui nous empéche de communiquer depuis si
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longtemps. Non, ce n’est ni une faute de frappe, ni une faute
d’orthographe. J’ai bien écrit Pappa avec deux « p ». Mon pere est en
effet suédois, et nous a toujours appris a lire et a écrire Pappa avec
les deux « p » al'instar de ce qu’il a appris dans sa langue maternelle.
Penser a Pappa me fait penser 2 mon frére et a toute cette famille
avec laquelle jai tellement de mal a prendre du recul, alors que moi-
meéme je suis a la téte de ma petite tribu avec Christophe. Petite tribu

sur le point de s’agrandir, a notre grand bonheur bien sur.

J’ai un certain nombre d’idées sur les causes de cet imbroglio
dans ma téte, causes que je vais certainement étre amenée 2
développer, mais les circonstances, elles, sont irréfutables : Je me
retrouve a 33 ans, installée dans un petit village des Pyrénées
Atlantiques depuis un mois, nouvelle émigrée d’une région qui fait
réver beaucoup de monde, a savoir la Cote d’Azur, et dont la
mentalité nous a pourtant fait fuir. Nous vivons comme nous I’avons
toujours voulu : dans une belle maison au milieu des champs, veinée
de bois et de poutres apparentes, et dont 'immense cheminée crépite
bien souvent pour nous réchauffer de ses flammes joyeuses. Nous
sommes tranquilles, isolés. Mais pas isolés dans le mauvais sens du
terme, non. A I'abri dans notre bulle devrais-je plutot dire. Et je me

retrouve donc seule dans cette immense maison quatre jours par
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semaine, les filles étant a ’école du village et mon homme au travail.
Je n’ai pas de voiture. La situation est nouvelle pour moi. Coincée a
la maison pourrait-on dire... Oui, mais pourquoi? Clest cette
question qui me taraude depuis plusieurs jours, voire semaines, et qui
m’a amenée 2 m’en poser une autre non moins importante : qu’allais-
je faire de tout ce temps ? Voila deux questions auxquelles il n’a pas

été évident de répondre pour moi.

Si notre famille avait atterri la, dans de telles
circonstances, ce n’était pas le fruit du hasard, mon époux et moi le
savions tres bien des le départ. Non, ce n’était pas tant ¢a la question.
Ce que je voulais savoir, c’était pourquoi tous les ennuis sans fin, que
nous rencontrions depuis des années, et dont nous espérions
secretement nous débarrasser grace aux 800 kms que nous mettions
entre la Cote d’Azur et le Béarn, oui pourquoi ces ennuis ne faisaient
que croitre depuis notre arrivée ici, nous conduisant a une détresse
morale de plus en plus difficile a supporter. Pourquoi payer encore
les erreurs du passé ? N’avions-nous pas assez payé déja? Et
pourquoi partir si loin pour nous retrouver dans une situation pire
encore, avec I'isolement en prime, ainsi que la séparation d’avec tous
les amis que nous avions laissés derricre nous ? Cela devait bien voir

un sens, que je me tuais a chercher depuis des semaines.
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Et, cerise sur le gateau, je me retrouvais de surcroit a ne plus
pouvoir bouger de la maison une grande partie de la semaine, seule

entre mes mutrs.

Il fallait que je trouve pourquoi. Cleut été trop facile de se
laisser porter par les circonstances, d’accepter les événements sans
me remettre un tant soit peu en question ou sans chercher a apporter
un début de réponse a ces questions. Cette solitude, cette détresse, je
devais les mettre au service de quelque chose. Intérieurement, je
connaissais bien la réponse. Il fallait juste la reconnaitre, puis

P’admettre.

Et si c’était le moment que je devais mettre 2 profit pour me
remettre a écrire ? D’aussi loin que je me souvienne, j’avais toujours
aimé écrire, j’en avais méme longtemps eu besoin, I’écriture devenant
un exutoire. Un moyen de me chercher. Mais j’avais abandonné cette
pratique depuis tellement de temps. Par peur sans doute. Savais-je
encore écrire ? Ecrire comme avant ? Ce petit bout de roman que
javais écrit a 16 ans, et qui était ma premicre réelle tentative, il était
soigneusement enfermé dans sa pochette de feuilles d’écolier, dans
mon ordinateur aussi. « Marine et Marinette » avait beau étre mon

premier écrit, j’ai toujours été persuadée que je ne saurais plus écrire
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comme je Iavais fait a I’époque, avec toute 'intensité qui caractérise
ces 50 pages. Je m’étais ensuite essayée aux poemes, aux essais, méme
au début d’un autre roman. Mais j’avais fini par tout laisser tomber.
Et c’est tellement difficile de reprendre, plus de dix ans apres. Peur

de ne plus savoir, de ne plus pouvoir.

Or i se trouve que lexutoire de Décriture m’apparait
aujourd’hui indispensable 2 ma bonne santé morale. C’est pour cela
que je parlais un peu plus tot de mettre bas mon passé pour me
tourner vers l'avenir, le cceur délivré. Coucher mon passé dans
I’écriture, le revivre au fil des phrases, pour finalement mieux tourner
la page. Mettre un point définitif a la souffrance, a la lourdeur qui
accompagnent depuis si longtemps ce regard sur le passé. Je voudrais
ne ressentir quune douce mélancolie a ’évocation de mes plus jeunes
années, a la pensée de mes parents, de mon frere, de cette famille de
souche. Pouvoir jeter un bref regard par-dessus mon épaule, regarder
quelques photos, esquisser un petit sourire mélancolique a cette
évocation, et rouvrir les yeux sur le monde qui m’entoure, sur mon

mari et mes deux filles, apaisée et non plus angoissée.

LLa détresse morale que je traverse aujourd’hui ne serait-elle pas

salutaire ? N’est-ce pas elle qui allait me permettre, avec sa comparse
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la solitude, de faire face a mon passé pour mieux faire la paix avec
lui ? Cétait la seule réponse valable en tous les cas que je peux
apporter aujourd’hui aux questions que je me pose depuis des

semaines.

Me voici donc devant ma page blanche. Non plus avec ma
plume comme a I’époque, mais devant un écran et un clavier. C’est
moins romantique, soit, mais les mots défilent ainsi plus vite sous mes

doigts, m’aidant a n’en perdre aucun.

Les débuts sont laborieux, je le reconnais. J’ai du mal a
retrouver la fluidité que j’ai pu connaitre au fil des mots il y a quelques
années. Mais je m’accroche et je continue. Je sais que cette mue de

mon ame est indispensable.

Pas facile donc. Je me jette a Peau sans savoir ou je vais, qui je
vais rencontrer sur ma route, quel autre moi je vais trouver dans mon

miroir une fois la mue finie...

Cent Jours. Je me suis fixée ce délai pour atteindre l'autre rive,
celle de mon jardin d’Eden intérieur. Tiens, c’est au moment ou je

tape ces quelques mots que Pierrot se rappelle 2 moi, un petit coup
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de pied par ci, une petite tape par la. Il me soutient a sa maniere et

m’encourage. Petit sourire, je continue.

Je veux que la naissance de notre fils coincide avec ma Re-
naissance. Je suis née de chair en 1969, je suis née de I'Esprit lors de
mon baptéme a la Veillée Pascale 2001, il ne me restait donc plus qu’a

renaitre 2 moi-méme.

Cent Jours pour...
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Chapitre 1 - Cent Jours pour faire le point

Christophe... Tu es la premicre personne a qui je pense devant
mon clavier. Il est 22h16, et tu n’as eu de cesse de toute la soirée de
me soutirer des renseignements sur ce que j’écrivais, tu as tout essayé
pour que je te fasse lire ne serait-ce que la premicre page. Je ne t’ai
rien révélé ce soir. Pas encore, il est trop tot. Je viens juste de trouver
le courage de me jeter a ’eau et te montrer les balbutiements de Cent
Jours équivaudrait 2 m’ouvrir a ta critique, tres constructive je le sais
bien, et a ton influence, pour la suite des pages. Je sais que nous ne
nous cachons rien d’essentiel, que nous sommes tres curieux tous les
deux, et que cela va vite virer au supplice de tantale pour toi. Mais
comprends-moi : pour linstant j’ai besoin d’étre seule avec mes
pensées, le temps de trouver ma route, le temps de donner le ton a

mon écrit.

Qu’étais-je en train d’écrire dans le fond ? Un livre, un roman,
un essal 7 Comment qualifier ma thérapie par les mots ? Marie
Cardinal avait tout simplement appelé la sienne « Les Mots pour le
dire ». Quelle ceuvre époustouflante, je me sens bien petite & cOté.
Comment pouvais-je décrire ce que je commengais a écrire ?
Franchement, je n’en avais encore aucune idée. Je savais tout au plus

que je I'abordais comme un Journal, un Carnet de Bord. Le reste
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s’écrirait au fil du clavier et n’avait pour le moment aucun besoin

urgent de qualificatif.

Tu seras mon premier lecteur Christophe, n’aie aucun doute la-
dessus. Aie juste la patience d’attendre que je me sente préte et assez

forte pour cela !

Christophe. Mon mari depuis plus de six ans maintenant. Tu as
été a la base de ma « métamorphose ». C’est toi qui as bousculé tout
mon petit monde d’idées regues, qui as donné le premier coup de pied
dans ma fourmiliere, si bien ordonnée en apparence. Tu vois, plus de
sept apres notre rencontre, j’en suis encore a chercher comment
remettre les différents morceaux dans le bon ordre. Mais je pense
avoir parcouru déja une grande partie du chemin, avec et surtout
grace a toi. C’est maintenant seule que j’entame la dernic¢re ascension.
Mais, mon Dieu, que cela en vaut la peine. Celle que je verrai dans
ma glace une fois la derniere mue tombée, et bien ce sera réellement
moi. La véritable Tosca, et non pas celle qui a été faconnée par ses

parents, sa famille, ses amis. Ni méme par toi.

Ce soir, pour te faire patienter, je t'ai donné a lire le deuxiéme
essal que j’avais écrit, juste apres « Marine et Marinette ». Pas du tout

dans le méme style grave que le premier, plutot enlevé et gai je
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pensais. Je lai écrit a vingt ans et y décrivais une version un peu
édulcorée de ma vie de I’époque : la jeune fille en fleur et sa meilleure
amie, leurs préoccupations, leurs aventures, tout cela sur le ton de la
plaisanterie. Je ne sais pas pourquoi, mais je savais d’avance que tu
n’aimerais pas. Tu n’as jamais accroché avec ma petite vie tranquille
et gatée d’alors, n’est-ce-pas ? Tout était trop facile, trop lisse, trop
« 15¢me ou 16¢me arrondissement » a ton gout. Toi qui avais tellement
du te battre et travailler jeune pour obtenir ce dont tu avais envie, toi
le gamin des faubourgs de banlieue. C’est vrai que nos mondes ne se
ressemblent pas, que rien ne nous destinait a nous entendre et a nous
unir. Mais la vie est bien étonnante parfois et réunit des étres

qu’apparemment tout sépare. La Vie ou autre chose...

Si je n’avais pas croisé ta route un jour de 1994, je pense que
j’en serai aujourd’hui encore au méme point, bien au chaud dans mon
studio du 15¢m¢ arrondissement, protégée par mes parents, persuadée
que tout est merveilleux dans le plus beau des mondes. A me cacher
des réalités en fait. Car en presque huit années de vie commune, tu
m’en auras montrées des réalités, notamment sur cette famille que je
croyais tellement unie, aimante et exceptionnelle. Toute cette
immense tribu européenne qui constituait ma famille paternelle, et

cette famille maternelle assez atypique. A mes yeux, tout le monde
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était beau, tout le monde était gentil. Et moi en téte... Tres vite tu as
su deviner ce qui se cachait derricre cette facade tellement policée et
souriante. Tu as su deviner la vérité derriere ’hypocrisie. Et mon Dieu
que j’ai eu du mal a te croire. Il m’en a fallu du temps pour me rendre
compte que tu avais tout vu, tout senti des le départ. J’ai lutté contre

la vérité que tu cherchais a me faire voir. Je I’ai refusée si longtemps.

Mais les événements, le cours de la vie et les années ont peu a
peu fait vaciller mes certitudes : j’ai commencé par accepter certaines
choses avec ma raison, et je pense en ¢tre aujourd’hui arrivée a les

reconnaitre avec le cceut.

C’est de cette fracture familiale que je veux accoucher
aujourd’hui, pour faire la paix avec mes parents, mon frére, mais
avant tout avec moi-méme. La paix dans mon esprit et dans mon

cceur, pour pouvoir vivre sereine ma propre vie d’épouse et de mere.

Alors un grand merci a toi Christophe, merci de t’étre arreté
sur ton chemin, de m’avoir tendu la main, d’avoir entrecroisé tes
doigts aux miens, de m’avoir acceptée telle que j’étais, sans néanmoins
tout me passer. Merci de m’avoir aidée a évoluer, de m’avoir poussée
hors du nid douillet dans lequel je me cachais si bien. Merci de

m’avoir épousée, de m’accompagner tous les jours depuis sur le
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chemin de notre vie. Et par-dessus tout, Christophe, merci de
m’avoir donné deux magnifiques petites filles, Marie et Lyson, sans
compter le petit bout d’homme qui ne vas pas tarder a quitter la

chaleur du ventre maternel et venir agrandir notre belle famille.

Ce matin, j’ai fait signer a Marie la petite carte que nous avons
envoyée a 'occasion de la naissance de Lena, la fille de mon pere.
Curieux comme j’ai du mal a la considérer comme ma demi-sceur.
Elle est la tante de mes enfants, et c’est pourtant ma fille qui lui écris
« Bienvenue et Bisous » sur une carte de naissance. La vie prend un

cours tellement curieux parfois, si sinueux.

La vie n’est déja pas facile en soi quand elle suit un
cheminement auquel on s’attend. On sait plus ou moins dans quelle
direction on s’en va, parfois il y a des crues, on se retrouve inondés,
ou alors on traverse des périodes de sécheresse, et plus rien ne pousse
a Pombre de nos figuiers. Mais c’est le chemin de la vie, nous le savons

tous, et nous essayons tant bien que mal de suivre.

Ainsli je pense a nos premicres années de mariage : ma famille
qui ne t'accepte pas car tu dénotes dans le bon ton bourgeois qu’est
le sien, tu est trop nature, tu essayes trop de tintégrer et on te taxe

presque d’hypocrisie, en tous les cas on t’accuse de prendre I’attitude
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du commercial qui veut se vendre. Tu n’es pas assez bien pour moi,
en somme. Tu seras le premier a constater la réaction de ces bien-
: . ‘ .-
pensants. Ca me fait de la peine, je lutte contre cette image qu’ils ont
de toi, je crie, je menace de ne plus voir quiconque ne m’acceptera
pas sans toi, je défends mon bout de lard, si je ne t'offense pas en
employant ces mots !l! La naissance de Marie, notre cadeau de nuit de
noces (et quel beau cadeaul), tout juste neuf mois aprés notre
mariage commence 2 apaiser les esprits, je me rapproche de Maman,
en devenant meére 2 mon tour. Bref tout cela constitue le cours normal
de la vie, avec ses méandres et ses détouts, et nous arrivons tous a

nous y adapter plus ou moins bien.

Quand je dis que le lit de la riviere devient sinueux, je patle
d’événements réellement soudains, brusques qui surviennent, et qui
interrompent le cours normal de la vie. La maladie, puis la mort de
Maman en moins de huit mois par exemple. Nous avons « fété » sa
mort le jour du premier anniversaire de Marie. Justement pour que ce
jour reste une féte, pour que la vie continue malgré tout. Outre la
peine que cette mort injuste d’une femme de 50 ans nous a tous
causée, elle aura été le révélateur de tout ce qui n’allait pas dans la

famille.
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On s’attendrait a ce que les membres d’une famille touchée par
le deuil se rapprochent, resserrent leurs coudes pour se soutenir
mutuellement. Peut-étre dans des familles dites « normales », pas dans
la mienne... Tout est allé a vaux ’eau du jour ou Maman n’a plus été
la. 11 faut croire que malgré tout c’était elle le ciment de la famille, elle
qui tenait son petit monde serré dans ses bras, pourtant alourdis
d’angoisses et fatigués des combats menés. Bref, mes relations avec
Pappa se sont nettement dégradées depuis ce jour, les affrontements
se sont multipliés, jusqu’a mener a la rupture, Marie devait avoir 2
ans /2. Nous n’arrivions tout simplement pas 2 communiquer, a faire
valoir chacun notre point de vue sans nous faire mutuellement du
mal. Puis au fil des mois, et sous la pression familiale, les choses se
sont peu a peu remises. Il faut dire que la naissance de notre petite
Lyson, trois ans apres celle de sa sceur a aussi conduit a2 un semblant
de paix. Mais la bréche creusée dans ce qui m’unissait a Pappa n’a
jamais réellement été colmatée. Nos relations étaient toujours teintées
de ce je ne sais quoi d’affrontement secret, de froideur cachée et
pourtant si perceptible, de géne et de superficialité. Je n’ai jamais su
comment décrire ce que je ressentais en présence de mon pere durant
cette période, mais ce que je sais de maniere certaine, c’est ce gout

d’insatisfaction que laissaient ces échanges en moi. Echanges pas si
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fréquents, car nous vivions a plus de 1000 kms 'un de I"autre. Et je
ressentais la méme chose en présence de mon frere. Lui pourtant
vivait 2 20 kms de chez nous. Cette géne n’était donc pas
proportionnelle aux kilometres qui nous séparaient. C’était la famille

qui créait ce malaise chez moi, cela me semblait évident.

Cela ne vous est-t-il jamais arrivé ? Dans une situation donnée,
vous savez que quelque chose cloche, vous le ressentez dans votre
esprit et dans votre chair, mais impossible de mettre des mots clairs
et précis sur ce qui se passe. Tout est confus, sauf cette certitude que
vous avez que quelque chose d’essentiel est sur les mauvais rails. Et
bien plus le temps passait, et plus je ressentais cette certitude face a
mon pére ou 2 mon frére. A croire que j’étais une extra-terrestre, une
allien dans cette famille. Cette impression la, je saurais a contrario
tout a fait bien la décrire : je me suis sentie toute mon enfance la
cinquieme roue du carrosse de la famille. Non pas qu’on m’aimait
moins ou qu'on me mettait a I’écart, non, c’était encore autre chose.
Je ne « fonctionnais » pas comme mes parents et mon frére. Le mode
relationnel qui régnait chez nous et qui semblait tout a fait leur
convenir, me rendait malheureuse. Tout ce que je faisais, pensais ou
éprouvais ne correspondait pas a ce que 'on attendait de moi. Un peu

comme un spectateur qui se réjouit a 'avance du bon film qu’il va
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aller voir au cinéma, car il a choisi ce film selon son cceur. Le seul hic,
cest qu’il se trompe de salle, et qu’il se retrouve entrainé dans un
monde qui lui est totalement étranger, avec des régles qui ne sont pas
les siennes, des codes a respecter qu’il ne comprend pas. Pour deux
heures de film au cinéma, ce n’est peut-étre pas grave. Mais quand
C’est votre vie qui est le théatre de cette mascarade, c’est déja

beaucoup moins drole. ..

Me voila donc avec ce malaise grandissant face a mon pere et
mon frere. Sans parler évidemment des oncles et des tantes, ceux qui
nous détestent et ne pensent qu’a nous faire du mal. Mais avec ces
derniers, je peux encore gérer. Ce n’est pas aupres d’eux que jai
grandi, ce n’est pas eux que j’al appris a aimer et avec qui je devais

vivre malgré tout.

Tu n’as de cesse de me conjurer a faire ma vie, notre vie sans
eux, Christophe. Tu vois bien que tout cela me rend terriblement
malheureuse, et tu veux le bonheur pour notre famille. Tu me pousses
encore de I'avant, tu ne me permets pas de m’appesantir sur tout ce
qui m’empéeche d’avancer et de grandir. Je sais tout ce que tu fais pour
moi depuis des années, mais je ne peux indéfiniment me battre contre

les élans de mon cceur. Je peux juste essayer de les dompter un temps.
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Tu connais le dicton, n’est ce pas ? On dit bien que méme chassé, le

naturel finit toujours par revenir au galop...

C’est en me référant a ce dicton que jexpliquerai comment,
apres plusieurs mois, puis années de relations mi-figue-mi-raisin entre
Pappa et moi, la rupture a fini par étre totalement consommée. On
ne peut pas se forcer longtemps a faire bonne figure, a paraitre
quelqu’un que 'on n’est pas, juste pour faire plaisir a 'autre ou pour
sauver les apparences. Un jour, forcément, le fossé entre ce que 'on
montre et ce que 'on est au plus profond de soi devient trop grand
pour continuer ainsi a faire le grand écart. Un nouvel affrontement
m’oppose a Pappa, a 'aube de sa nouvelle vie de pére et de ma
nouvelle vie de mere. Alors que lui et mot allions devenir parents,
donner la vie a quelques mois d’écart, nous prenions des chemins de
vie radicalement différents. Comme j’aimerais pouvoir accepter cet
état de fait sans en souffrir. Comme j’aimerais pouvoir me dire que
I'incompatibilité de caractere était trop grande, et que nous devons
continuer notre route chacun de notre coté. Mais ce n’est pas si
simple. Je cogite, je fais des réves étranges et je ressasse tout cela

durant mes heures d’insomnie.
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Pourtant, si je fais état des lieux de ma vie aujourd’hui, il est
somme toute bien plus que positif : je suis 'épouse comblée d’un
homme que jaime et que je respecte, nous avons deux adorables
petites filles, un petit frére va venir apporter sa touche masculine a la
famille dans quelques mois. Sans oublier la foi, a la quelle nous nous
sommes ¢éveillés depuis plusieurs années et qui nous apporte tant.
Soit, notre parcours professionnel a tout les deux est quelque peu
chaotique, et nous avons des ennuis financiers depuis tant d’années.
Mais peu importe, nous avons l'essentiel : la santé (ou presque !!),
'amour sincére qui nous unit toi et moi, de beaux enfants, et une
famille de cceur a laquelle nous sommes si attachés et
réciproquement. La je parle de nos amis, tu 'auras compris. Le reste
ne peut donc que venir s’ajouter a cette longue liste de belles choses,

c’est ce que nous nous disons depuis des années.

Sauf que ce fossé entre mon pére et mol me ronge et

m’empéche d’étre totalement heureuse. Et ce depuis des années.

Voila pourquoi il est temps pour moi d’essayer d’apaiser le
cours dévié de cette riviere tumultueuse. Je veux qu’elle devienne un
fleuve tranquille qui serpente calmement dans le jardin d’Eden dont

je parlais plus tot. L’apaisement, voila ce qui m’est indispensable pour
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continuer aujourd’hui. Et je ne parviendrai a cet état d’apaisement

qu’apres avoir laissé mon passé derriere moi.

C’est bien ce que je m’efforce de faire aujourd’hui en couchant
mes larmes sur le papier. Je me dois de réussir, pour moi-méme et
pour vous tous. Et je crois sincerement que la date butoir que je me
suis fixée pour y arriver m’aidera a ne pas me perdre en cours de

route.

Cent Jours pout...
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